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Grete war froh, daß es auf der „Riſo Maru“ keine 
kleinen Tiſche gab. Man ſaß in einem altmodiſch eingerich⸗ 
teten Speiſeſalon, an deſſen Wänden rote Plüſchdiwans 
ſtanden. 

Die Geſellſchaft an der langen Tafel in der Mitte be⸗ 
ſtand überwiegend aus Weißen. Grete ſaß neben Mr. 
Wyatt. Sie hatte am Abend mit ihm keine drei Worte 
mehr gewechſelt. Zum Frühſtück war Mr. Wyatt nicht er⸗ 
ſchienen. Jetzt ſaß man zum erſten Lunch beiſammen und 
beäugte neugierig ſeine Mitreiſenden 

Der Tiſchnachbar Gretes ſtellte ſich als Dr. Spindler 
vor. Sein Akzent verriet den Deutſchen. 

„Sie ſind Arzt?“ fragte Grete. 

„Haben Sie mich denn für einen Juriſten gehalten?“ 
lachte Dr. Spindler. Er mochte ungefähr 35 Jahre alt fein, 
von ſeinem linken Ohr lief ein Schmiß bis zum Mund⸗ 
winkel. 

„Ich bin Krankenpflegerin“, ſagte Grete leichthin. Es 
war ihr darum zu tun, daß ihre Stellung neben Mr. Wyatt 
ein für allemal feſtgeſtellt wurde. 

„Vortrefflich“, lachte Dr. Spindler, „dann können wir 
ja unverzüglich mit dem Fachſimpeln beginnen.“ 

Man kam übrigens bald mit allen Tiſchgefährten ins 
Geſpräch. „Unſere Riſo Maru iſt ſo ziemlich das verwanz⸗ 


teſte Boot des Gelben Meeres“, ſagte Mr. Atterbury, ein 


Großkaufmann aus Schanghai. „Aber wer will 45 Stun⸗ 
den mit der Eiſenbahn nach Dairen fahren? Chineſiſche 
Lokomotiven ſind froh, wenn ſie genug Dampf haben, um 
ſich Bewegung zu machen, geſchweige denn zwanzig dicht 
gefüllte Waggons nachzuziehen. Unter 30 Stunden Ver⸗ 
ſpätung tun ſie es nicht. Zuerſt hatte ich Platz auf einem 
chineſiſchen Dampfer genommen. Der fuhr aber nicht aus. 
Er hatte keine Kohle. So nahm ich für unſere Riſo Maru 
eine Kabine.“ 

„Was heißt eigentlich Maru?“ fragte Grete Dr. Spind⸗ 
ler. „Da jedes japaniſche Schiff ſo heißt, wird es wohl 
„Schiff“ heißen.“ 

„Mit nichten“, lachte Dr. Spindler. „Maru heißt rund. 
Ich lebe jetzt bereits fünf Jahre im Oſten und weiß heute 
noch nicht, warum die Japaner ihre Schiffe ſo nennen.“ 

„Wo geht man in Tientſin eſſen?“ wollte ein anderer 
Reiſender wiſſen, der von dem Herrn an ſeiner Seite Mr. 
Blayden genannt wurde. 

„Das kann ich Ihnen genau ſagen“, gab Mr. Spindler 
zur Antwort, der anſcheinend China wie ſeine Taſche 
kannte. „Im Imperial⸗Hotel, und wenn Sie das Bedürf⸗ 
nis haben, eine junge Dame ausszuführen, dann empfehle 
ich Ihnen die Konditorei von Kießling und Bader. Ihre 
kleine Freundin wird über die Streußelkuchen und 


mann von mir erzeugt werden. Ich bin nämlich aus 
Wien“, ſetzte er, zu Grete gewandt, zu. 

„Jedenfalls ſcheinen Sie gut Beſcheid zu wiſſen“, warf 
Mr. Wyatt trocken ein, „mit Tientſin und — mit kleinen 
Freundinnen!“ 

„Es geht, es geht!“ Dr. Spindler ließ ſich nicht aus 
der Faſſung bringen. Er mußte übrigens wieder auf der 
anderen Seite eingreifen. 

Einer der Herren hatte zu dem chineſiſchen Tiſchboy 
„mein Sohn“ geſagt. Darauf folgte ein Wortſchwall, der 
Boy ſtellte die Speiſe weg, die er gerade reichen wollte, 
und ſtreikte. 

„Das kommt davon“, lachte Dr. Spindler. 
beſchimpfen Sie die Mutter dieſes Jungen?“ 


„Warum 


in China?“ fragte Grete 


„Ich habe ſeine Mutter beſchimpft?“ ließ ſich Mr. 
„Natürlich. Wenn Sie den Jungen „mein Sohn“ 
nennen, ſo heißt das doch, daß Sie ſein Vater ſind. Daß 
„Jetzt hören Sie ſchon auf“, jammerte Mr. Gynett. 
„Ich bin zum erſten Mal im Oſten. Womit kann ich den 
„Nennen Sie ihn jetzt „Vater““, ſagte Dr. Spindler 
zum Gelächter ſämtlicher Anweſenden. Mr. Gynett blieb 
zuſtimmen. Ein reichliches Trinkgeld verſöhnte den Boy 

natürlich. 
ihren Tiſch⸗ 

nachbarn. 

„In Peking. Das Leben iſt ſchön dort. 

„Iſt es nicht eintönig? Mit Chineſen gibt es doch 
wohl nicht viel Verkehr?“ 
können nirgends mehr geiſtige Anregung wie in Peking 
haben. Eine vieltauſendjährige Kultur, herrliche Bauten, 
vierten, gutartigen Menſchen. Sie können mit Literaten 
oder mit Prieſtern philoſophiſche Geſpräche führen. Frei⸗ 
nichts anderes Intereſſe als für ihr Geſchäft und ob am 
Sonntag im Poloſpiel Schanghai oder Navy gewinnt!“ 
ſagte Grete, „intereſſant, und vielſeitig.“ 

„Manchmal verwünſcht man dieſe Vielſeitigkeit“, gab 
Tag nicht alles unterkommt. Früh morgens fängt es mit 
einem Totſchlag an. Eine Meſſerwunde bis in den 
gerufen und muß der Witwe, die ſich nach alter chineſiſcher 
Sitte vergiften wollte, den Magen auspumpen. Wenn 
Schlauch durch, denn ſie will ſich nicht ausheben laſſen, ſie 
muß ja das Geſicht wahren. Keine Kleinigkeit, das 


Gynett, der Übeltäter, entrüſtet vernehmen. 
alſo ſeine Mutter ..“ 
Mann nur verſöhnen?“ 
nichts anderes übrig, als in das Gelächter mit ein⸗ 
„Sie leben 
Dazu billig. 
Man kann Erſparniſſe machen.“ 

„Sie irren ſich aber ſehr“, war die Antwort, „Sie 
ſchöne, gediegene Theateraufführungen, Verkehr mit kulti⸗ 
lich, die meiſten der dort lebenden Europäer haben für 

„Es muß intereſſant ſein, in China als Arzt zu leben“, 
ihr Dr. Spindler zur Antwort. „Was einem ſo in einem 
Magen. Dann wird man zu einem chineſiſchen Totenfeſt 
man keine Mundklammern mit hat, beißt ſie einem den 
Dinner der Totenfeier von rückwärts nach vorne mit der 


widerſtrebenden Witwe zu wiederholen. Iſt mir nie ganz 
klar geworden, warum ſich dieſe Witwe nicht ſchon vor dem 
Dinner vergiften. Dann gibts wieder ein neugeborenes 
Mädchen zu retten, das die Eltern auf der Stadtmauer 
ausgeſetzt haben. Halb zerbiſſen von den Hunden wird 
es aufgefunden. Im Spital werden dieſe Kleinen auf- 
gepäppelt, für drei Dollar kann man ſie kaufen, das geht 
fo den ganzen Tag fort. Die Europäer leiden' meiſt an 
der Galle. Nach Mitternacht geht dann meiſt der Rummel 
los. Wenn ein Miſter ſo und ſo zuviel Whiſky getrunken 
hat und Tobſuchtsanfälle bekommt, oder wenn Mrs. X. 
mit ihrem Auto am Heimweg von der Bar eine Mauer 
mitnimmt und Kleinholz macht. Manchaml glaube ich 
ſchon, daß ich ein Schneider bin und kein Arzt.“ 

„Sie müſſen mir einige gute Lehren geben“, bat Mr. 
Gynett den deutſchen Arzt. „Ich ſehe ſchon, daß ich ſonſt 
wirklich einmal hereinfalle. Wenn Sie geſtatten, ſtelle ich 
meinen Liegeſtuhl neben den Ihren an Deck. Glauben 
Sie, daß das Wetter anhalten wird?“ 

„Ich glaube, daß Sie mich jetzt beleidigt haben Mr. 
Gynett“, gab Dr. Spindler zur Antwort, während die Er⸗ 
fahrenen an dem Tiſche in dröhnendes Gelächter aus⸗ 
brachen. „Sie müſſen nämlich wiſſen, daß in China nur 
die Schildkröten das Wetter vorauswiſſen, Mr. Gynett. 
Man ſagt, ihr Rücken wird vorher naß.“ 

„Das iſt doch keine Beleidigung, ich verſtehe nicht ...“ 
„Geduld, Geduld, Mr. Gynett“, ſetzte Dr. Spindler 

„Sie ſcheinen keine Ahnung zu haben, daß Schild— 
kröte das unflätigſte Schimpfwort Chinas iſt. Schild⸗ 
kröten ſind Ehebrecher. Man ſagt auch, daß ſie zu 
Schlangen in unerlaubten Beziehungen ſtehen. Ich möchte 
Sie alſo dringend bitten, nicht etwa unſeren ehrenwerten 
Kapitän zu fragen, wie das Wetter morgen werden wird. 
Er würde beſtimmt annehmen, daß Sie ſeine Mutter und 
feine ganze Familie beſchimpfen wollen ..“ 

Dr. Spindler hatte die Lacher wieder auf ſeiner Seite. 
Beſonders, als er jetzt ſeinerſeits zwiſchen der gemäſteten 
Entenleber und dem Fiſchrogen in Sofaſoße Mr. Gynett 
nach dem Wetter fragte. 

Die Stimmung bei Tiſch nahm von Minute zu Mi⸗ 
nute zu. Es wurde Wein getrunken und zwiſchen den 
einzelnen Gängen Reisſchnaps gereicht. 

Dieſe Stimmung und vor allem das heitere Weſen 
Dr. Spindlers waren wie Balſam auf Gretes wehes 
Herz. Sie erinnerte ſich nicht, ſeit Monaten ſo herzlich 
gelacht zu haben wie über die Späße ihres Tiſchnachbarn. 


Ihr gegenüber ſaß ein Mr. Blayden, ein amerika⸗ 
niſcher Ingenieur aus Boſton. Er zeigte den Mitreiſen⸗ 
den chineſiſches Totengeld. „Die Chineſen geben ihren 
Toten Geld mit, damit ſie im Jenſeits ſtandesgemäß auf⸗ 
treten können“, ſagte er zu Grete. „Sie wiſſen natürlich 
nicht, welchen Kurs der Silberdollar im Jenſeits hat. Es 
kommt wohl auch billiger, wenn ſie beſonderes Geld für 
das Jenſeits drucken. Ich habe hundert Dollar für zehn 
Kupfer gekauft! Zum Andenken!“ 

„Schon hereingeflogen!“ lachte Dr. Spindler. „Man 
bezahlt ſie mit drei Kupfer. Es gibt auch Silberdollar 
aus Holz und Silberpapier. Man kann mit ihnen ſehr 
hineinfallen.“ 

„Man kann auch mit echten Silberdollars hinein⸗ 
fallen“, ſagte jetzt ein älterer Herr am Ende der Tafel, 
ein Mr. Sawyer, der ſich bis dahin wenig am Geſpräche 
beteiligt hatte. „Ich bin vor zwei Jahren in die Fänge 
der Hejlenfamp- Aktion geraten. Man bekam Silberdollar 
als Anzahlung und mußte beſtimmte Waren liefern. Da- 
für mußte man wieder andere Waren von einem Kon— 
ſortium abnehmen, das mit Heſſenkamp in Verbindung 
ſtand. Man mußte ſie den Betrügern teuer abkaufen, und 
man tat es, weil man doch den beſten Auftrag Heilen- 
kamps in der Taſche hatte. Wer aber nicht abnahm und 
ſich aus dem Staube machte, war dieſer Heſſenkamp. Ich 
habe damals 120 000 Silberdollars eingebüßt ...“ 

Mr. Wyatt ſah Grete an. Sie bemerkte, daß es in 
ſeinen Augen vor Schadenfreude funkelte. Sie rückte 
ibren Seſſel und verabſchiedete ſich von den Herren. 


fort, 


„Sie ſollten noch bleiben“, riet ihr Dr. Spindler, „das 
Muſchelfleiſch mit Bambusſproſſen iſt auf der „Riſo Maru“ 
ganz vorzüglich!“ 

Grete hatte die letzten Worte nicht mehr gehört. Sie 
ſtand am Geländer des Schiffes und ſah über das Meer. 
Ich will ja nichts vom Leben, ſagte ſie zu ſich ſelbſt. Ich 
war arm und ich will arm bleiben. Was dazwiſchenlag, 
war alles nur ein Traum. Ich will ja nur den Glauben 
an die Menſchen behalten. g 

Dieſer Mr. Wyatt kann nicht ſo grauſam, nicht gemein 
genug ſein, daß es mir in der Seele weh tun könnte. 
Aber an Wolf Heſſenkamp habe ich geglaubt. Seine 
Augen waren ohne Falſch und Arg. Und ich kenne keinen 
Menſchen auf der weiten Welt, von dem ſolch ein Gefühl 
der Ruhe und Sicherheit ausgeht wie von Wolf. Und 
dann dieſe Affäre, die Mr. Savoyer erzählte? 

Vielleicht aber verſtrickt Wolf nur reiche Kaufleute in 
feine Manöver? dachte fi. Menſchen wie Wyatt. Viel⸗ 
leicht tut er armen Menſchen Gutes? Sie ſuchte alles 
hervor, was ihn entſchuldigen konnte. Sie hätte ihr Herz⸗ 


blut für ihn gegeben, um ſeinen Ruf zu retten. Sie war 
ſehr elend, ſehr elend. 
Plötzlich ſtand Dr. Spindler neben ihr. Grete ver- 


ſuchte, ihre Tränen zu verbergen. 

Aber Kind, Sie werden doch nicht . ..“ legte Dr. 
Spindler los. „Liebesſchmerz? Heimweh? Oder beides 
zugleich? Das kommt, weil Sie den Winterbambus in 
Reiswein nicht abgewartet haben. Jetzt aber Bewegung, 
Bewegung!“ Dr. Spindler faßte Grete unter dem Arm 
und begann mit ihr im Eilſchritt auf und ab zu gehen. 


Mr. Wyatt war unterdeſſen von dem engliſchen Kauf⸗ 
mann mit Beſchlag belegt worden. Mr. Attertury hatte 
keine Luſt, die ſo angenehm begonnene Unterhaltung bei 
Tiſch abzubrechen. Er wußte von jedem einzelnen Remen⸗ 
den Name, Geſchäft, Vermögen und womöglich auch die 
Familienverhältniſſe. 


Mr. Wyatt begann die Sache langweilig zu werden. 
Er hatte geſehen, wie Grete in der Geſellſchaft Dr. Spind— 
lers auflebte. Der deutſche Arzt ſcherzte, und Mr. Wyatt 
hörte das ſilberhelle Lachen Gretes bis herüber. Er ſchätzte 
dieſes Lachen falſch ein. Aber Mr. Atterbury war nicht ſo 
leicht abzuſchütteln. — : 


Am zweiten Tag der Reife platzte Mr. Atterbury mit 
einer Neuigkeit heraus. „Willen Sie, wer mit uns uf 
dieſer „Riſo Marus“ reift? Seutſen Ko aus dem berühm⸗ 
ten Geſchlecht der Kung Clans. Ich glaube, der Mann iſt 
ſchon bei Lebzeiten ein Heiliger. Jedenfalls ſoll er eine 
Art Hellſeher ſein. Man ſagt, er habe die Gabe, jeden 
Menſchen auf die Entfernung töten zu können. Die Chine— 
ſen laſſen ſich von ihm Liebestränke brauen. Iſt natürlich 
purer Schwindel.“ 

„Ich habe keinen Chineſen auf dem Schiffe geſehen“, 
ſagte Mr. Wyatt. 

„Er lebt in einer Kabine für ſich. Er ſpeiſt auch allein. 
Mein Kabinenboy hat es mir erzählt.“ 

Mr. Wyatt litt es nicht lange in der Geſellſchaft bes 
geſchwätzigen Mr. Atterbury. Mit Hilfe eines ausgiebigen 
Trinkgeldes hatte er bald die Kabine Seutſen Kos er- 
fahren. 

Der alte Chineſe mit dem dünnfädigen Spitzbart war 
ſichtlich verärgert, daß ein Fremder ſeine Kabine ſo ohne 
weiteres betreten hatte. Sein Geſicht ſah aus wie aus 
einem Tuſchporträt aus der Ming Zeit. 

„Ich will Sie um Rat fragen, Mr. Seutſen Ko“, ſagte 
Wyatt ohne weitere Umſchweife. Er ließ ſogar die übliche 
Anrede „ehrwürdiger Herr“ oder „Vater“ außer Acht, die 
man einem Chineſen von Rang gewöhnlich entgegenbringt. 

„Ich bin Wyatt, Wyatt aus Hongkong. Ich will Ihre 
Zeit nicht ohne Entſchädigung in Anſpruch nehmen. Ich 
rc Ihre Zeit ſehr hoch ein, Mr. Seutſen Ko!“ ſetzte er 

inzu. 

Seutſen Ko lächelte das Lächeln der vieltauſendjährigen 
Weisheit ſeiner Raſſe. Indem er ſich tief verbeugte, blät⸗ 
terte er in einem ſchmutzigen, abgegriffenen Notizbuch nach. 


Er ſah eine Seite ſorgfältig durch, dann lächelte er noch⸗ 
mals und bat Mr. Wyatt Platz zu nehmen. 

„Ich nehme kein Geld“, ſagte er langſam. „Wenn Sie 
meinem Kloſter einen Scheck ausſchreiben wollen, kann ich 
nichts dagegen tun. Mein Rat ſoll Ihnen offen ſtehen. Es 
iſt der eines kleinen, unbedeutenden Menſchen. Alle Men⸗ 
ſchen find klein und unbedeutend vor der Weisheit Bud⸗ 
dhas.“ 

Mr. Wyatt hatte inzwiſchen ſein Scheckbuch gezogen und 
einige Worte geſchrieben. Er überreichte Seutſen Ko einen 
Scheck, den dieſer, ohne ihn anzuſehen, faltete und in ſeinen 
Kaftan ſchob. 

„Ich will zuerſt eine Frage ſtellen, Mr. Seutſen Ko“, 
begann Wyatt. Er trocknete ſich den Schweiß von der 
Stirne. In dem kleinen Raume war es ſtickig heiß. Der 
Chineſe hatte das Fenſter geſchloſſen und rauchte dazu eine 
Pfeife, aus der ſüßliche, durchdringende Gerüchte ent— 
ſtrömten. 

„Ich liebe eine Frau. Dieſe Frau liebt einen anderen, 
und dieſer andere wurde von einem mir ergebenen Diener 
getötet.“ 

„Du irrſt, erhabener Herr“, entgegnete Seutſen Ko mit 
leiſem Lächeln. Dabei ſah er den kleinen, blauen Raud- 
ringen nach, die ſeiner Pfeife entſtrömten. 

Mr. Wyatt ſah auf dieſe Pfeife. Sie war fait völlig 
ſchwarz, nur die goldene Zieſelierarbeit, mit der ſie ge— 
ſchmückt war, leuchtete auf. Seutſen Ko ſchien ſich von 
Sekunde zu Sekunde immer weniger von ſeinem Körper 
gefeſſelt zu fühlen, Mr. Wyatt war es, als ob er ſich von 
allem Irdiſchen ablöſen würde. 

Der Chineſe beachtete kaum mehr ſeinen Beſucher. Ab 
und zu führte er die Pfſeiſe zum Munde und zog den Rauch 
gierig ein. 

„Du irrſt dich, erhabener Herr“, begann Seutſen Ko 
nochmals, „der Mann, den du töten wollteſt, iſt nicht tot. 
Er iſt ſogar hier in der Nähe. Ich fühle es. Ich ſehe ihn 
itzt ſogar vor meinen Augen. Er iſt groß, ſtark mit breiten 
Schultern, ſeine Augen ſind blau und leuchtend.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Erntelied und Ernteglaube 
Von A. M. Lornberg. 


Die Senſe ſingt. Es iſt ein altes Lied vom Segen der 
Erde, von Säen und Ernten, und die Männer, die in Hoch⸗ 
ſommer-Gluten unter brennendem Himmel im Korn ſtehen, 
vor denen die Halme unter dem weiten Schwung ihrer 
Arme rauſchend zu Boden ſinken, hören es, wie es vor tau⸗ 
ſend Jahren die Ahnen hörten, die auf gleicher Scholle 
unter der gleichen Sonne ſtanden und Ernte hielten. 


Manchmal miſcht ſich der Sang der Schnitter mit dem 
Lied der Senſen. Es ſind Erntelieder, die ſich durch Gene— 
rationen forterbten, und in allen Gauen klingen fie ein 
wenig anders. Aber ſie gehören zur Ernte genau ſo, wie 
die frohen Ernte- und Schnittertänze und wie der mannig⸗ 
fache alte Volksglaube, der ſich um Garbe und Sichel ſpinnt. 
Erntearbeit iſt ſchwer. Schwer iſt der wuchtige Schwung 
der Senſen, ſchwer das Binden der Garben und ſchwer 
ſchließlich das Aufladen der von Sonnenhitze getrockneten 
Garben auf den Erntewagen. Lieder aber machen jede Ar— 
beit leichter. Im Rhythmus uralten Sanges, der ſich vom 
Großvater auf den Vater, vom Vater auf den Sohn fort⸗ 
erbte, regen ſich die ſtarken Arme froher und das Herz ſpürt 
etwas vom Segen dieſer Arbeit, die eine Arbeit am ganzen 
Volke iſt. 


Alle Völker der Erde kennen das Erntelied. Es klingt 
in allen Ländern der Welt, wo immer Menſchen um den 
Segen der Scholle ringen und nach langen Mühen endlich 
Ernte halten. Auch im deutſchen Volkslied lebt der Schnit⸗ 
ter⸗ und Ernteſang, oftmals faſt vergeſſen, aber von der 
bäuerlichen Bevölkerung immer wieder treu gehegt, fort. 
Wenn in Schleſien der Vierſchlag des Dreſchflegels über 
den Hof ſchallt, miſchen ſich mit ihm die Stimmen der Män⸗ 
ner in einem uralten Singſpruch: 


Meine Heimat. 


Karl Buſſe, am 12. November 1872 in Linden. 
ſtedt⸗Birnbaum im Poſener Land geboren, ſtarb am 
3. Dezember 1918 als eins der letzten Opfer des 
Weltkrieges, gehörte zu den führenden Geiſtern des 
deutſchen Schrifttums. Werke: „Feöerſpiel“, „Flug⸗ 
beute“, „Die Schüler von Polajewo“, „Das Gym⸗ 
naſium zu Lengowo“, „Im polniſchen Wind“, „Tritt⸗ 
chen“, „Winkelglück“, „Heilige Not“, Geſchichte der 
Weltliteratur“. 


Meiner Heimat Sonne kennt ihr nicht, meiner Heimat 
heimliche Schönheit wißt ihr nicht, meiner Heimat Wege 
und Stege ſeid ihr nicht gegaugen. Wo kauft ich mir ein 
fröhliches Herze, wenn fie nicht geweſen? Wenn das Rauſchen 
ihrer Wälder mich nicht durchrauſcht, wenn ſonniges Zittern 
mich nicht durchzittert, wenn das Singen und Klingen ihrer 
Vögel mein junges Herze nicht durchſungen hätte und durch⸗ 
kl ungen“? 

O, wie ich dich liebe, meine herrliche 
Heimat! 
Sie jagen, du biſt arm! Sie innen, der Boden deiner Acker 
iſt locker, und ſumpfig find deine Wieſen. Und wenn es 
wäre! Mit zarten Farben blüht doch auf dieſen das Schaum⸗ 


kraut, und die Lichtnelke mit dem Kuckucksſneichel an den 


klebrigen Gelenken ſchankelt ſich dazwiſchen. Auf dieſen 
Feldern reift doch das Korn, und die Klatſchroſen blähen ſich 
auf und find wie Flammen, aber die janiten Raden und 
Kornblumen machen es wieder gut. Wohl reift die Traube 
nicht und trägt kein Rhein die Fracht ſtolzer Schiffe in deinen 
Gauen; aber die Hagebutten leuchten im Winde, und die 
Orchideen prangen in feuchten Gräben. Über einſamen 
Seen, an deren Ufer zäh die Kiefer haftet, ziehen ſcheue 
Taucher, verſchwinden und iommen wieder; mit vor⸗ 
geſtreckten Hälſen ſteigen die Wildunten auf aus dem 
Röhricht. Deine Bauern ſingen nicht, wenn ſie hinterm 
Pfluge gehen; un hörſt wenig Lieder, meine Heimat, du mußt 
ſie dir ſingen laſſen von den Kehlen deiner Vögel und mußt 
ſie dir rauſchen laſſen von dunklen Wäldern. 


Es gibt ein Kraut, das heißt: 
Brennende Liebe“, 


wollt ihr es ſuchen gehen, wollt ihr's finden in jenem Laude, 
das meiner Väter Heimat war? Ich ſag euch, ihr ſucht euch 
blind, und wenn ihr euch bückt und blühende Kräuter ſtreift, 
fo iſt's nur Ehrenpreis und Männertren. Kein Land der 
Liebe, nur eines des Kampfes und dei Treue“ 


Karl Buſſe. 
(Aus „Federſpiel“). 
Irren. 
„Der Katze Rugg (Rücken), 
der ſteckt im Tupp, 
der wird gekucht, 
das ſchmeckt nie gutt.“ 


In Weſtfalen hat ſich ein anderer alter Sang er⸗ 
halten, den man beim Flachsriffeln ſingt und der mit fol⸗ 
genden Verſen beginnt: 

„Wat ſchwemmt uaſſem Duike (Teiche)? 
Mn, nana, ſaſſa, hoho! 

Eune hoale Tunne! 

Mn, ſaſſa, Hohn! 

Allwei (wer) do ſatt drinne? 

Mn, nana, ſaſſa, hoho!“ uſw. 


Das Lied der Ernte ſchwingt über das weite Land und 
erfüllt es mit Glück. Es iſt das alte Lied, von dem Chr. 
Adolf Overbeck im Anfang eines ſeiner ſchönſten Gedichte 
ſagt: „Kein Klang von allem, was da klingt, geht über 
Sichel klang. 8 

Eng verbunden mit dem Senſen- und Erntelied ſind 
auch die vielen Segens- und Zauberſprüche, die 


die Korndämonen günſtig ſtimmen und zu einer guten 
Ernte beitragen ſollen. Sei es auch nur, daß man, wenn 
dte Ernte auf einem Feld beginnt, „Walt Gott drüber!“ 
ruft. Beinahe in jedem bäuerlichen Menſchen lebt noch ein 
Reſt des alten Dämonenglaubens. Wenn in der tiefen 
Mittagsſtille des Hochſommers, in den Tagen kurz ehe die 
Senſe durch das Korn rauſcht, die reifen Ahren des Feldes 
geheimnisvoll wiſpern und flüſtern — iſt es dann nicht, als 
ſchritte dort irgendwo die Roggenmuhme -durd das Korn, 
die „Wawa“, vor der fi die Kinder fürchten? Letzter Aus⸗ 
druck dieſes alten Volksglaubens iſt es, wenn bei der Ernte 
auf dem Felde das letzte Büſchel Halme ſtehen bleibt, manch⸗ 
mal ſogar an allen vier Ecken des Feldes ein Büſchel. In 
ihm hauſt der Korngeiſt, der Geiſt der Fruchtbarkeit, und 
er ſoll vom Acker nicht vertrieben werden. 


In der Erntezeit knallt der Bauer, der mit dem Ernte⸗ 
wagen hinaus aufs Feld fährt, laut mit der Peitſche — das 
vertreibt die böſen Geiſter, die die Ernte gefährden könnten. 
Glücklicherweiſe gibt es mancherlei kleine Schliche, um für 
eine gute Ernte, ſogar ſchon für das nächſte Jahr, zu ſorgen. 
Soll nämlich der Acker auch übers Jahr reiche Frucht tra⸗ 
gen, ſo müſſen ſich die Schnitterinnen nach der Mahd auf 
den Acker ſetzen, um ihm auf dieſe Weiſe neue Fruchtbar⸗ 
keit zuzuführen. 


Aus mancherlei kleinen und großen Orakeln ſchließt der 
Bauer auf den Ausfall der Ernte. Der „moderne“ Bauer 
ſpricht vielleicht lächelnd davon — im Grunde aber glaubt 
er doch ein klein wenig an die geheimnisvollen Vorzeichen 
der Natur. War die letzte Garbe des vergangenen Jahres 
klein, ſo gibt es wenig Korn, ſagt ein alter Aberglaube, und 
ebenſo kann man aus der Größe des letzten vorjährigen 
Heufuders auf den Ausfall der diesjährigen Heuernte 
ſchließen. 


An beſtimmten Tagen des Jahres kann uns die Wachtel 
ſagen, wie das Jahr wird, wie die Ernte wird — dann 
lauſcht der Bauer voll Spannung auf den Wachtelſchlag. 
Schlägt ſie nämlich häufig und ſteht das Waſſer in den 
Quellen hoch, ſo wird es ein teures Jahr. Wenn aber das 
Auge über wogende Kornfelder ſchweift, ſo lacht das Herz. 
. wogten ſie in Fülle, und viele von ihnen wogen 
RO: 8: 


Die abgeſchnittenen Ohren. 
Wie Inſekten ein Geſchworenengericht vernichteten 


Vor knapp vier Jahrhunderten hat das Schwarze Ge⸗ 
richt von Oxford ungeheures Aufſehen erregt. Da war 
ein Buchbinder eines politiſchen Vergehens bezichtigt wor⸗ 
den. Er kam vor das Geſchworenengericht, das ihn ſchuldig 
ſprach. Es verurteilte den Mann zum Verluſt beider Ohren, 
und man zögerte nicht, den Spruch umgehend auszuführen. 


Dieſe Tatſachen allein wären nicht beſonders bemerkens⸗ 
wert. Denn ſolche Verſtöße kamen damals nicht ſelten vor, 
und auch ſolche barbariſche Strafen galten nicht als unerhört. 
Aber die Angelegenheit hatte fürchterliches Nachſpiel. Zehn 
Tage nach dem Urteil erkrankten die Teilnehmer des Gerichts. 
Es ſtarben die beiden Richter. Den Sheriff traf dasſelbe 
Schickſal. Und alle Geſchworenen außer zwei mußten ins 
Gras beißen. Nicht weniger als 100 Mitglieder der Univer⸗ 
ſität raffte der Senſenmann dahin. Im ganzen ſollen es 510 
Sterbefälle geweſen ſein. 


Und wo lag die Quelle alles übels? Sie kam von den 
Gefangenen! Schon vor der Sitzung waren einige von ihnen 
in den Ketten von der Seuche ereilt worden. Und dann 
ſtürzten fie ſich auf die Richter. Am Leben aber blieb der 
Buchbinder m't den abgeſchnittenen Ohren . 


Der General Mae Arthur erinnerte kürzlich in einem 
Vortrage vor der Britiſchen Mediziniſchen Geſellſchaft an das 
berüchtigte Schwarze Gericht von Oxford Natürlich hatte ſich 
gar bald der Aberglaube der Zeit des Falles bemächtigt. Die 
einen ſagten, der Teufel ſei von den Dunkelmännern jener 
Tage bemüht worden und habe ein Zauberwerk getrieben. 
Die andern, die auf der Seite des verurteilten Buchbinders 
ftanden meinten, der liebe Gott habe den verblendeten Ge⸗ 
richtshof heimgeſuch.. Der berühmte Dichter Francis Bacon 


verbreitete ſich ausführlich über das Geſchehnis und machte 
den Geruch verantwortlich, der von den Gefangenen aus⸗ 
gegangen ſei. Nicht der Geſtank, der die Naſe kränkt, ſondern 
die Ausſtrahlung, die von dem menſchlichen Körper ausgehe. 
Recht dürfte aber allein die kluge alte Frau haben, die ſich in 
einem Briefe über die — Läufe beklagte! Sie ſchreibt, daß 
es unter der Königin Eliſabeth ſauber am Hofe zugegangen 
ſei. Aber nachher habe ſich dort eine Ungezieſerplage breit 
gemacht, vor der niemand ſicher geweſen wäre, der ſich in die 
Nähe des Hofes wagte Und ſo iſt man denn zu der Anſicht 
gelangt, daß auch die Herren Geſchworenen bereits eine ge» 
wiſſe Menge dieſer Tierchen beherbergten, als die unglücklt⸗ 
chen Gefangenen vor ihnen ſtanden. Denn nur fo dürfte es 
zu erklären fein. daß die Inſekten ſich in ſolch ungeheuerli⸗ 
chem Ausmaße betätigen konnten. Heute weiß man, welche 
Rolle das Ungeziefer bei der Verbreitung von Krankheiten 


ſpielt, und wir wiſſen auch, daß wir uns vor allem durch die 


neuzeitliche Körperpflege vor den gräßlichen Seuchen zu be⸗ 
wahren vermögen, die einſt die verzweifelte Menſchheit un⸗ 
geſtört zehnten konnte. 


Ein ſeltſamer Zwerg. 


In Neapel ſtarb kürzlich an Herzſchlag ein Zwerg, der 
in der Stadt eine bekannte Figur geweſen war. Er be⸗ 
ſchäftigte ſich mit dem Verkauf von Traumbüchern und 
Lotterienummern. Da ſich niemand um den Toten küm⸗ 
merte, bei dieſem übrigens auch keine Dokumente gefunden 
wurden, brachte man den Leichnam in die Totenkammer, um 
die Identität des Verſtorbenen feſtzuſtellen. Der Leichnam 
wurde obduziert und man kam dabei auf einen ganz merk⸗ 
würdigen Befund. Dieſer kleine Menſch, der nur 115 Zenti⸗ 
meter hoch war, beſaß zwei Magen und doppelte Eingeweide. 
In der beſcheidenen Schenke in der er ſeine Mahlzeiten ein⸗ 
zunehmen pflegte, wußte man über die Perſönlichkei! des 
Zwerges nur, daß er ſeinen eigenen Angaben zufolge un⸗ 
gefähr vierzig Jahre alt war und aus der Romagna ſtammte. 
Dagegen hoben die Wirtsleute den ungeheuren Appetit 
ihres Gaſtes hervor, der Portionen verſchlang, von denen 
ein Gigant genug gehabt hätte. Nun hat di Obduktion die 
Erklärung für dieſen außerordentlichen Appetit geliefert. 
Sie hat ferner gezeigt, daß der kleine Lottohauſierer auch 
andere wichtige Organe von der Natur in zweifacher Aus⸗ 
gabe mitbekommen hatte. Natürlich intereſſierten ſich die 
Wiſſenſchaftler ſofort für dieſen ſeltenen Fall und der Leich⸗ 
nam des Straßenverkäufers wurde mit einer Sorgfalt be⸗ 
handelt, wie ſie ſonſt nur großen Herrſchern zuteil wird: er 
wurde nämlich einbolfamiert: Auch ſammelte man eifrig 
Daten über die Lebensweiſe dieſes Wundermenſchen. 


Der Mann mit den zwei Herzen. 


In der weſtauſtraliſchen Stadt Perth lebt ein 57 Jahre 
alter italieniſcher Zimmermann namens James Alvar a, 
für den ſich die ärztliche Forſchung intereſſiert. Er iſt ſelt⸗ 
ſamerweiſe im Beſitz zweier Herzen. Sein „normales“ 
Herz ſitzt ihm auf der rechten Bruſtſeite und iſt größer als 
bei einem gewöhnlichen Sterblichen. An der Stelle, wo 
ſonſt der normale Menſch fein Herz hat, liegt bei Alvara 
ein kleines herzartiges Gebilde. Es ſcheint eine Art von 
„Hilfsmotor“ für das rechtsſeitige Herz ſeines Trägers 
darzuſtellen. Jedenfalls iſt die Anormalität des Mannes, 
der im übrigen den Eindruck eines körperlich und geiſtig 
völlig geſunden Menſchen erweckt, wiſſenſchaftlich einwand⸗ 
frei erwiefe.n Von ärztlicher Seite hat man Alvara ſchon 
mehrfach nahegelegt, er möge ſeine beiden Herzen nach dem 
Tode einem Forſchungsinſtitut überlaſſen, doch ſoll er es 
vorläufig abgelehnt haben, dieſer Bitte zu entiprechen. 


— — — — 
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